Юрий Шевчук "Мёртвый город (Рождество)

Не пройти мне ответом  - там, где пулей вопрос,

где каждый взгляд - миллиметром,

время - пять папирос.

Мертвый город хоронит

свои голоса.

Потерялись и бродят

между стен небеса.

Рождество наступило.

В подвале темно.

Сколько душ погубило

напротив окно?

Я забыл, что в природе

еще что-то есть.

Шестого приняли роды -

без шести минут шесть.

А наутро выпал снег

после долгого огня.

Этот снег убил меня,

погасил короткий век.

Я набрал его в ладонь,

сплюнул в белый -  грязь и пыль.

То ли небыль, то ли быль,

то ли вечность, то ли вонь...

Этот город разбился,

но не стал крестом.

Павший город напился

жизни перед постом.

Здесь контуженны звезды,

новый жгут Вифлием,

На пеленки березы,

руки, ноги - не всем.

С рождеством вас, железо,

повязка венцом.

Медсестра Мать Тереза

с симпатичным лицом.

Прошлой ночью, как шорох,

Вспоминались дни,

как мы задернули шторы,

Как мы были одни.

А наутро выпал снег

после долгого огня.

Этот снег убил меня,

погасил короткий век.

Я набрал его в ладонь,

сплюнул в белый грязь и пыль.

То ли небыль, то ли быль,

то ли вечность, то ли вонь...

Не пройти мне ответом,

там где пулей вопрос,

где каждый взгляд - миллиметром,

Время - пять папирос.

Мертвый город с пустыми

глазами со мной.

Я стрелял холостыми.

Я вчера был живой...